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É claro que eu podia ter apostado num jovem prodígio, com um livro ainda a cheirar a 
tipografia, brilhante de promessa e frescura. Porém, cansam-me os versos de rapazinhos 
pretensiosos, e o gemido de meninas góticas, esquecidas de aviar a receita de Prozac. Não há, 
simplesmente, paciência. No que toca a poesia, não quero saber nem de estreantes, nem de 
prémios de revelação, tão numerosos que é milagre a senhora da limpeza não ter ganho ainda 
um. Prefiro sentir experiência, calos, voz própria — e não me satisfaço com menos. 
Voltei costas à livraria onde fora procurar, em vão, o futuro das letras portuguesas, e 
debrucei-me sobre os vários volumes que a Isabel Cristina Pires me tem oferecido. Estraguei-
os, ao longo dos anos: sublinhei passagens, dobrei os cantos das melhores páginas e, se não 
fosse crime, até confessaria ter quebrado a lombada de um, ao fotocopiá-lo, para oferecer. 
Este manuseamento prova que raras vezes leio a poesia da Isabel com pressa ou de um fôlego 
— e isso é um excelente sinal. Um best-seller é um romance que se devora numa noite de 
insónia, ou entre aeroportos; pelo contrário, um livro de poemas arde devagar, e devagar se 
saboreia. A boa escrita exige esforço do leitor e, contrariamente aos romances que trepam 
pelos tops de vendas, aos iogurtes e ao ketchup, não tem prazo de validade. 
Aposto, pois, nos livros da Isabel, sem qualquer hesitação. É um risco seguro, como 
diria o meu gestor bancário, por várias razões. Em primeiro lugar, esta autora não procura 
reinventar a roda: antes joga com as convenções da poesia e inova dentro delas, com talento. 
A originalidade reside nas suas obras constituírem o equivalente, na poesia, à literatura de 
viagens, na prosa. Poucos autores, portugueses ou estrangeiros, foram por aí, e menos ainda 
se aventuram em lugares demasiado desconfortáveis para figurarem nos guias turísticos. 
Como as areias do Arizona, por exemplo, que inspiraram o romance O Nome do Poeta (2003), 
e o livro de poemas Deserto Pintado (2007).  
O lugar do texto pode ser esse deserto do sudoeste norte-americano, escaldante e 
saturado de cor, onde um ser humano se encolhe perante a magnitude da paisagem, mas 
experiencia também o contacto transformador com os grandes espaços: “Tenho no sangue o 
veneno do Arizona, / onde a terra é mais do que a terra e o ar é mais do que o ar. / Onde o 
espaço não cabe no olhar / e o céu turquesa encobre o mundo. É assim / que quero a morte: 
com este silêncio na garganta” (Deserto Pintado, p. 26). 
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A segunda razão para apostar na Isabel reside na forma como trata o tema do espaço. 
Albert Camus acreditava que “o sentido de lugar não é o que as pessoas conhecem e 
experimentam, mas sim o que fazem”. Nessa perspetiva, a poesia desta autora é um fazer de 
cada sítio uma emoção ou uma ideia, combinando a paisagem exterior com a interior, e 
interrogando o génio do lugar. Porque, na sua obra, não é só o espaço que evoca os estados de 
alma do ser humano (o deserto a lembrar o vazio ou a solidão, por exemplo). Mais do que isso, 
contagiado pela magnificência do lugar, o indivíduo dissolve-se na paisagem: “Eu não sabia o 
que era o rosa / até me dissolver no Arizona / e ficar perdida para sempre / no violeta líquido 
da tarde” (DP, p. 15). 
Por oposição, outros textos são surpreendentemente impessoais: o sujeito poético 
torna-se invisível, o ser humano existe apenas porque está ausente, obliterado pela imensidão 
da natureza. Nestes casos, o verbo do poeta cede lugar à voz das pedras, dos rios secos, e do 
céu ferozmente azul: “Não havia som. / Não havia vento nem ausência. / Só um urro de 
absoluto ser” (DP, p. 25). 
Falei de três razões para apostar na obra da Isabel, mas o último motivo já surge 
plasmado nos exemplos anteriores: a beleza metafórica da sua escrita. Emily Dickinson 
afirmava que “se um livro torna o meu corpo tão frio que nem o fogo me aquece, então, é 
poesia”. Sem esquecer que a palavra poética também é reflexão, arrepio-me e surpreendo-me 
agradavelmente com as personificações, imagens e sonoridade da Isabel — marcas de um 
estilo maduro. Por exemplo, esta pérola: “Entendi o zero e o infinito / porque o amor me 
roubou toda a espessura. / Saio da terra amada e lá deixei / a sombra” (DP, p. 27). Ou esta: 
“Estou neste lodo de amar quem me não ama. // Como se passa para o outro lado da 
armadilha? / Como morre o amor a sua morte? / Quem pára a fábrica de oiro das estrelas?” 
(DP, p. 32). 
Apostei com um amigo que comeria o meu chapéu, se um dia esta autora de Coimbra 
não viesse a merecer a estima literária que Eugénio, Sophia ou Torga já detêm. Embora não 
use chapéu, pelo sim e pelo não, continuarei a escrever sobre a obra da Isabel. Mesmo que 
seja pregar num tempo de prosa, e num país de poetas onde a poesia não se vende. Porque, 
apostas à parte, a obra de Isabel Cristina Pires é uma presença tão perturbadora quanto uma 
pegada única na imensidão da areia — mas é consideravelmente mais durável. Que o vento 
não a leve. 
